Когда-то, как теперь кажется - очень давно, я написал письмо в украинский пресс-центр АТО (антитеррористическая операция в Донбассе. - «КП») с простой журналистской просьбой. Сегодня ее бы сочли циничным троллингом.
Но тогда, в конце апреля 2014 года, еще не было ощущения безвозвратно пройденной красной линии. Артиллерия уже начинала постреливать по Славянску, но авиация еще не бомбила мирные города. И мне было любопытно посмотреть на людей, которые окапываются по ту сторону линии фронта. Есть ли у них такая же сильная мотивация, как у людей восставшего Донбасса. Как у них налажен быт. Что думают о них местные жители.
Ответа от пресс-службы не последовало. Спустя некоторое время меня на пять лет объявили персоной нон грата на Украине. А чуть позже - в розыск по статье «терроризм».
Поэтому судить о том, кто воюет против республик Донбасса, я мог только по рассказам пленных либо по сюжетам украинских журналистов. Однако и то и другое вряд ли можно считать 100-процентно объективным источником. А литературное наследие, которое оставляют после себя ветераны-графоманы, - это пафосная смесь героических похождений истинных украинских патриотов и инфернальной русофобии. Поэтому, открыв книгу «То АТО. Дневник добровольца» Дмитрия Якорнова, я не ожидал многого. Но втянулся. Потому что это оказалась та самая неприглядная окопная правда, которой так не хватает в опусах «киборгов» типа «Позывной «Воланд». Вальгалла-Экспресс».
35-летний (на момент начала дневника) автор называет себя этническим русским, противником майдана и махровым эволюционистом. И тем не менее в 2014 году решил отправиться добровольцем на войну в составе одного из подразделений украинской армии - отражать «внешнюю агрессию». Его часть дислоцировалась недалеко от передовой линии. Во время службы в зоне АТО он вел дневник, захватывающий период середины 2015 года. Но, судя по откликам атошников, не потерял актуальности и сегодня.
О БОЕВОЙ ПОДГОТОВКЕ
«...Вчера утром устраивали учения на случай внезапной эвакуации: все машины выгнали на дорогу, чтобы каждый знал, куда ему бежать с криком «Зашибу! Я самый первый!». Всем на каску и бронежилет намотали цветного скотча (полевая система опознавания «свой-чужой». - «КП»). Водители долго ругались между собой за место в колонне и пытались спихнуть соседа в кювет...
Полезная штука эти учения: в следующий раз все пройдет без сучка и задоринки, крики и тычки бамперами уже почти отработаны. Спрашиваю офицера: «А если сепары (сепаратисты. - «КП») наши опознавательные знаки скопируют?» Тот отвечает: «Так мы с сепарами давно договорились: они белые тряпки на рукава цепляют, а мы вот с липучками упражняемся». Второй продолжает: «Все же похожие, как помытые яйца, и говорим одинаково. Нужно ж как-то понимать, в кого стрелять».
Граница между трагедией и фарсом на войне стирается - понять, с какой стати тебе нужно стрелять в таких же людей, как и ты, можно только с помощью ленточек…
...Очень малая часть армии занята военной подготовкой - командиры создают искусственную загрузку, как было в совковой армии. Эта бессмысленная деятельность убивает любые инициативы, патриотичные чувства и желание снова попасть в армию...»
О БЫТЕ
«...Сходил на ближайший блокпост. Раньше там что-то техническое было, сейчас все завалено мешками, торчит труба буржуйки, внутри - кровати и электричество. Норы рядом тоже есть, и дозорный пункт есть, и рации, и тепловизоры, и вундервафлей (внушительная военная техника. - «КП») хватает, так что это мини-крепость по сути...
...Был на других позициях. Сначала хотел постебаться и подробно прокатиться по каждой мелочи, но потом понял, что получается слезливое «гэ», а жаловаться не люблю. Достаточно сказать, что спят пацаны в сырых низких норах (лежанки - из бревен, буржуйку видел только одну). Некоторые норы больше напоминают шалаши - вырыты в отвалах, получившихся от прокопанных рядом траншей. Туда и заходить не хочется, не то что жить там...
...По отношению к друзьям и знакомым до сих пор чувствую себя попрошайкой. Даже те друзья, которые предлагали помощь после ухода в армию, сейчас как-то подозрительно рассеиваются в тумане... Минобороны не одну нашу роту определило в поля и норы, считая, что там зашибенные условия и начальнику нехрен клянчить. Думаете, чем наши офицеры первую неделю занимались? Пытались что-то выбить (мерзкое совковое слово!) из складов по соседству. Кроме патронов и еды, там, кажись, ничего и нету. Быть может, подразумевается, что, имея в руках автоматы и ломы, недолго найти спонсоров среди жителей зоны АТО?..»
ОБ ОТНОШЕНИИ С МЕСТНЫМИ
«...Заходим в магазин с воплем: «А-а-а, попались, сепары! Млеко-яйки на стол, трус снимай, раком становись!»
Привыкшие к солдатам тетушки: «Дверь не разнеси своей пукалкой, каратель!..»
...В кафешках-магазинах более-менее нормальные цены. Продавщицы разговаривают на суржике, и я не понял, нормально они нам улыбаются или натянуто. Скорее рады: мы за день чуть ли не единственные клиенты. Хотя и местные за столиками были - целый день они там сидят, что ли, мониторят?..
...Потроллили местных бабок во время вылазки в сельмаг. Проходя не в форме, негромко сказали: «Слава ДНР!» Бабки подзывают поближе: «Сынки, тут украинской армии полно!» И дальше - перечисление на 20 минут: какие части, с каким оружием, где секреты, где проходы, где мины, где ближайшие соседи (наши части имеются в виду). Ошалев от такой информированности (это еще кто кого троллит!), спрашиваем: «А наши где?» Те: «Так дальше они, туда-то, туда-то и там-то, там-то, но мы точно не знаем…»
...Народ местный до сих пор не видит, на чьей стороне сила. Куда бы ни приехал, наши пытаются задобрить местных, детям сгущенку суют. Но народ здесь по-прежнему сытый, наших воспринимает как «терпил»...
...В целом в этом городе 50/50 за и против Украины. Это значительно хуже, чем в других освобожденных городах типа Славянска или Краматорска (здесь было поднято вооруженное восстание в апреле 2014 года. - «КП»). Большинство по-прежнему смотрит Раша-ТВ и надеется, что Россия засыпет их деньгами.
Никакого позитива на будущее никто не видит - половина частных предприятий не работает, жители собирают металлолом или пилят имущество оставшихся бесхозными заводов и фабрик. Сейчас в городе заканчивается Битва за Провода и Сеча Вторчермета, начинается Великое Контрабандное Перемирие - здесь цены выше киевских, а в ЛДНР цены еще выше, и туда каждый водила пытается вывезти все подряд...»
О ВОРОВСТВЕ
«...Все атошники предупреждали: «Следи! Прут!» В Чернигове как-то странно: за 20 дней пропали только котелок, веревка (общая, скидывались ротой), кепка (старшины, вроде он оставил ее на шкафу рядом с туалетом, когда рота получала майки).
Здесь, в АТО, на пропажи жаловалось немало людей: помнится о трех зарядках, кружке, ножницах, двух ножах, шмотье каком-то… Возможно, это потому, что те же зарядки были поломаны-потеряны по дороге, и воришкам проще украсть, чем ждать неделями возможности купить. Обнаружить воришку сложно - все рассредоточены небольшими группами по разным блокпостам.
У меня таки украли носки: повесил сушиться - вечером нету. Желаю новому владельцу обонятельного экстаза: он же думал, что носки постиранные сушатся. Наивный… У меня логика программиста по отношению к стирке: стирает стиральная машина, я не машина, значит, я не стираю...»
О ПЬЯНСТВЕ
«...Вчера пришла зарплата. Поспорил с одним азартным парнем на пять гривен, кто из людей нашего окружения станет залетчиком. То, что в ближайшие пару дней здесь будет царство уквашенных горбокоників (Конек-Горбунок - укр.), бесспорно. Только как-то не комильфо ставить на молодежь до 35 - именно молодыми были оба предыдущих залетчика.
Намного интереснее предсказать, кто из опытных попадется: я поставил на кухню, соперник - на банщика. Надо предложить идею этого увлекательнейшего реалити-шоу на ТВ: «День получки» или «Не спались!»...
...Пригнали как-то сюда пару машин, а водители не пошли жить в казармы - спали прямо в кабинах. Прожили так шесть дней, тут зарплата - набухались и пошли ночью по посадке (а тут растяжек и прочих сюрпризов столько, что ни наши, ни чужие не заходят). Заблудились, потеряли друг друга и стали орать, к тому же сорвали какую-то сигналку - сирена орет… Все подразделения в ружье, давай ловить диверсантов. Один куда-то пропал, не нашли (сам утром пришел), другой при задержании шизу поймал: «Пацаны, я свой, сепар, не стреляйте!..»
...Двое «синих» мобов (мобилизованные. - «КП») пошли к сепарам. Командиры отчитывались об их наличии, пока из недоуменных сепарских переговоров («Че за двое штырей тут валяются?») не поняли, что можно пропажу оформлять...»
О КОМАНДИРАХ
«...Задолбало: приезжает генерал - обстрелы прекращаются моментально. Только уехал - опять как было. С точки зрения бывалых, это наши генералы сдали Дебальцево со всей кучей техники, в том числе отремонтированной за свой счет. Когда стояли в Краматорске, чуть не сшибли его из «Иглы»: генерал регулярно отправлял вертолет в Харьков за сырокопченой колбаской - в АТО не нашел...»
О ПИТАНИИ
«...Вопрос на миллион: «Что из перечисленного о луке является правильным?»:
- лук своими стрелками пробивает строительный мешок;
- запах гнилого лука еще сутки следует за тем, кто расковырял слизкую шелуху;
- стрелки лука в носу делают человека крайне сексуальным (я нормальный, это все лук - он захватил мой мозг и требует размножаться!).
Сколько бы я ни стебался над этой столовой, но факты нелицеприятные: нормальных условий хранения овощей нет, выкидывать приходится много. Поначалу я обрадовался такому овощному изобилию (люблю овощи, в салатах и свежими), особенно зелено колосящемуся мешку лука, но после заполнения четвертого ведра гнилью… Картошка и капуста - нормальные, морковка - хуже, лук - 50/50, но вишенкой на торте было перебрать сетку петрушки (50/50) и укропа (90% - гниль).
Вероятно, с овощами скверно обстоят дела во всей зоне АТО: атошники из госпиталя вообще не упоминали об овощах, кроме картошки...»
О БОЕВЫХ И НЕБОЕВЫХ ПОТЕРЯХ
«...Нашим кадровикам (кадровые военные. - «КП») поручили отбитые у сепаров два блокпоста на расстоянии 500 м, недалеко от Попасной. Они встали в не очень удачном месте: подсолнечник почти вплотную к дороге, палатки и БРДМ (бронированная разведывательно-дозорная машина. - «КП») поставили прямо на дороге, потому что блоков для перегораживания не было.
Тут идет автоколонна, и непонятно - сепары или свои. Останавливаются в 200 м от поста, рассыпаются и открывают огонь. Наши - в ответ, и так минут 20 стрельба из автоматов. Потом с обеих сторон стали более внимательно осматриваться и по крикам с обеих сторон поняли, что «Донбасс» (украинский добровольческий батальон. - «КП») нарвался на кадровиков. Счет 7:2, у нападавшей стороны - семь раненых, у кадровых - два...
...Здесь на обычный блокпост заехало два «Урала» с правильными знаками идентификации. Внутри куча народу в украинской пиксельке («пиксельная» раскраска камуфляжа. - «КП».), вели себя дружелюбно. Пароли знали. Внезапно открыли огонь - только один парень выжил с тяжелыми ранениями. Больше эти «Уралы» так и не попадались, а в новостях про это ничего не было...
...На блокпосту нашли, как подбодрить: сначала историей про такой же пост в полях, вырезанный после рукопашной (сепары подползли на 20 - 30 м). Выжил один парень, знакомый старшего по блокпосту, - голову разбили прикладом, думали, труп. Потом рассказали историю про заснувшего в карауле - всех вырезали, его оставили. Он сам утром повесился...
...Двое дуэлянтов решили выяснить, чей АК (автомат Калашникова. - «КП») шустрее будет. Медленный - труп, шустрый - в ВСП (войсковая служба правопорядка, аналог военной полиции. - «КП»). Тот сразу всех предупредил, что ему все пофиг, и он повесится. Только все на обед вышли - через две минуты уже висит на каком-то куске проволоки…
...Заходит моб с тремя лимонками в большую палатку, говорит: «У вас пять секунд покинуть помещение», - рвет кольца и раскидывает гранаты по углам палатки. Выскочили все, подрывника - в ВСП...
...Настучали на блудливую жену, муж - герой, боевой офицер - звонит ей, а та признается во всем. Очередь в грудь - минус один... Девушки, лучше врите...»
КТО ЕСТЬ КТО В АТО
Дмитрий Якорнов в своей книге систематизировал участников боевых действий.
«Срочники делятся на рослых молодцев а-ля «Слава нации» и гномов. Что с этими детьми делать, лично мне непонятно - по-моему, армии они не нужны.
Контрактники делятся на тощих улыбчивых грифов 20 - 22 года, вполне боеспособных; 23 - 28, но зеленоватых; повидавших все в армии крутых юзеров - 28 - 35.
Мобы (мобилизованные) делятся на:
- детей, 21 - 25 («послесрочники», вполне боеспособны и амбициозны), - 3%;
- пацанов, 25 - 30 (есть даже очень продвинутые, азарт от оружия), - 10%;
- парней, 30 - 35 (еще круче, но уже без азарта), - 15%;
- мужиков, 35 - 45 (костяк мобов, наиболее дееспособная, активная и сознающая себя часть армии), - 50%;
- мужиков, 45 - 50 (много идейных, но много и уставших), - 15%;
- дедов, 50 - 59 (многие «дедушки» в 100 раз круче меня, но называют их все равно дедами), - 7%.
До 35 лет потенциальных запойных мало, зато если набухиваются - часто в дрова, угроза и себе, и другим.
В 35 - 45 потенциальных запойных уже около 10 - 15%, но эти лучше себя контролируют: бухают несколько дней после зарплаты или когда риск наказания невелик. Если Путин начнет наступление в зарплатные дни, воевать будет некому.
В 45 - 50 потенциальных запойных чуть меньше (где-то 10%).
Деды - позитив армии мобов. Очень часто суперколоритные, з вусами й оселедцями (с усами и чубами - укр.), настоящие патриоты, пьют совсем немного, но болеют.
Штабники - big bosses (большие боссы - англ.), чересчур важные и надутые (в том числе физически)».
ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ
Непарадный расчет
На Украине сегодня есть две армии.
Одна - парадная, ежегодно марширующая по Крещатику. Здесь вам и современная экипировка, и новинки вооружений, и сошедшая пять минут назад с конвейера техника. Вторая - в засаленном, прокопченном буржуйками камуфляже. Матерящая командование и безмолвно вопрошающая: ну и где все это? Зачем нужен весь этот лоск, если его нельзя применить на войне? «Джавелины» - и те заперли на складах в сотнях километров от зоны АТО.
Одна армия в модной экипировке хвастается успехами на международных учениях - сорвали план маневров, с опережением графика захватив итальянский штаб и позиции американцев. Другая, брошенная своими командирами, - позорно бежит из Дебальцева.
В итоге в виртуальной реальности существует самая сильная армия Европы, а в реальности, по данным украинской военной прокуратуры, каждую неделю в зоне боевых действий - по два-три самоубийства...
