Эээ... Какие лекции читали в вытрезвителях. А щас не берут.
— Дятел оборудован клювом, — с места в карьер начал лектор, оглядывая сине-зеленые лица слушателей. — Клюв у дятла казенный. Он долбит. Если дятел не долбит, то он либо спит, либо умер. Не долбить дятел не может. Потому что клюв всегда перевешивает. Когда дятел долбит, то в лесу раздается… Если громко — то, значит, дятел хороший. Если негромко — плохой, негодный дятел… Дятел может скакать с ветки на ветку так же ловко, как матрос с брамселя на бушприт. Умело брошенный дятел пролетает не менее тридцати метров, втыкается по пояс и висит два часа.
Мнение по любому поводу у дятлов всегда отрицательное… Сильный дятел может долбить за двоих. Гигантский дятел, в природе, увы, не встречающийся, может задолбать небольшого слона. Синхронные дятлы водятся только в Австралии и работают парами, звеньями и так далее, вплоть до полка… День рождения дятлов — пятница. Переносимая дятлом доза — триста децибелов, либо сто сорок рентген, либо семьсот двадцать вольт, либо четыре пинка кирзовым сапогом… Дятел-самец, выполненный из железобетона в масштабе один к тридцати двум, является наилучшим памятником тестю. Пятьсот дятлов, склеенные встык в виде сплошной панели, представляют собой роскошное зрелище…
Лектор отпил воды из стакана и продолжил с еще большим воодушевлением:
— Итальянский храмовый дятел является единственной в мире жующей птицей, а его самка, согласно поверью, способна высовываться из дупла на три четверти… А вот испанский дятел, к примеру, отличается от обычного температурой тела и работоспособностью… Подземные дятлы долбят в полной темноте, с закрытыми глазами, по памяти. Их предками были упавшие в колодец подбитые дятлы… Отдельного вида бешеных дятлов не существует, однако количество таковых в любой популяции — тридцать семь процентов. Розовый поющий дятел, как и его пляшущая разновидность, встречается в основном в местах скопления алкоголиков. — Специалист по дятлам воздел вверх правую руку, словно истинный ариец при виде любимого фюрера. — Почти все городские дятлы — одноразовые, с пластиковыми клювами размером три на десять сантиметров и изменяемой геометрией крыла… Промышленный пневматический дятел до сих пор вызывает споры среди орнитологов. В частности, подвергается сомнению его способность к воспроизводству, хотя в Кузбассе так называемые «отбойные» дятлы сидят в огромных количествах на всех деревьях и даже пользуются некоторыми гражданскими правами наряду с шахтерами и говорящими попугаями… Основной пищей дятлов всех видов является размоченная слюнями древесная долбанина. Описаны также случаи нападения дятлов на мешки с сахаром и фруктовые пироги… Друг другом дятлы, как правило, брезгуют. Случаи конфликтов дятлов с людьми редки, однако в Поволжье следует опасаться так называемого «темечкового» дятла, жертвами которого становятся пожилые люди, пренебрегающие панамой. Скорость полета такого дятла — больше тридцати метров в секунду, он наводится на солнечный блик, не боится воплей и всегда доводит дело до конца. Полная противоположность ему — безмятежный пуховый дятел, живущий, как правило, в зарослях ландышей и незабудок. Он, в сущности, не является птицей, так как проводит всю жизнь сидя, из-за чего его крылья срослись, образовав пальто, а клюв имеет только нижнюю половину. Кормится подаяниями. Выраженной иерархии среди дятлов не наблюдается, хотя крупный дятел запросто может издолбить мелкого. В случае внешней угрозы колония дятлов не изученным пока образом выделяет из себя начальника, — лектор посмотрел на сидящего с полуоткрытым ртом заместителя начальника вытрезвителя, — обычно… м-м-м… майора, и обороняется под его руководством. После отражения угрозы такой дятел становится пингвином и покидает колонию. Срок полного созревания дятла в яйце — две недели с момента удара яйца о дно дупла. Маленький дятел сидит тихо и жрет все, что ему подают. Основная ошибка дятлов — так называемый «внутридупловый перекорм», из-за которого гибнут многие, так и не сумевшие выбраться наружу молодые птицы. Ручной дятел — явление столь же редкое, как и ножной, потому что приручить дятла можно только тремя ныне забытыми старинными словами. Домашний дятел хранится завернутым в мягкую портяночную материю и при бережном обращении не просыпается. В древности на Руси дятлы служили в княжеских банях ходячими вешалками для белья, толченые и квашеные дятлы украшали любое застолье, а редкостный по красоте двуглавый дятел послужил прототипом нашего нынешнего герба. И последнее. Если на каком-нибудь карнавале вы оденетесь дятлом — вас ждут слава, успех и большая удача в любви… В качестве развивающих пособий, если вас заинтересовала тема дятлов, могу предложить имеющиеся в библиотеке Академии наук книги «Мой маленький гвоздила» и «Клюв — это не только оружие», выпущенные при поддержке орнитологического общества города Биробиджана…